Любимица публики Вупи Голдберг Если разобраться, у всех нас есть свои ангелы-хранители. Они, наверное, очень похожи на нас, людей, - кто-то выполняет свои обязанности спустя рукава, кто-то, напротив, трудится дни и ночи напролет, устраивая судьбу своего подопечного. Можно фантазировать дальше и представлять, что ангелы-хранители похожи на тех, кого они оберегают. С кем поведешься, как говорится...
В этом смысле "повезло" Ангелу Вупи Голдберг. Мало того что опекаемый им объект - особа взбалмошная, непредсказуемая, поступающая всегда только так, как велит ей разум и сердце (как правило, вопреки человеческой логике), так еще и ему - ангелу-хранителю Вупи - досталась соответствующая внешность: черный "лик", копна смоляных "дрэдов", неизменные белые носки, которые стали униформой Голдберг и, соответственно, Ангела. Ну и роскошные белоснежные крылья за спиной.
С другой стороны, Вупи есть за что любить: она искренна в проявлении своих чувств, целеустремленна, оптимистка с потрясающим чувством юмора, не раз спасавшим ее в безвыходных ситуациях. Но только один Ангел знает, кому Вупи должна быть благодарна за свои успехи. Конечно же, ему - скромному труженику небесной канцелярии, не покладая крыльев работающему на ее благо!
Ангельская работенка
13 декабря 1949 года - эту дату Ангел не забудет никогда. Был холодный, промозглый день - погода не предвещала ничего хорошего. Впрочем, Ангела радовало то, что новое место работы находится где-то в Манхэттене - всегда приятно иметь дело с богатыми и респектабельными клиентами. Но и тут не повезло: оказалось, что Манхэттен - это не только дорогие магазины, престижные офисы и трехметровые лимузины. Здесь есть и трущобы, где обитают самые бедные и несчастные горожане. В одной из таких неблагополучных семей и родилась девочка, хранителем которой предстояло стать Ангелу. Звали ее Кэрин Джонсон, но всему миру она будет известна как Вупи Голдберг.
Надо признаться, что перспектива опекать бедную чернокожую девочку Ангела не очень-то радовала. Работа предстояла скучная и без творческого "огонька"... Ну какая судьба ждала Кэрин? В лучшем случае она выйдет замуж за человека своего крута, нарожает ему детей и к 30 годам превратится в клушу. Был у нее еще один вариант - опуститься на самое манхэттенское дно и там в те же 30 лет закончить свою никчемную жизнь. Но как ошибался Ангел, рисуя такие "радужные" картины, - что-что, а скучать ему не пришлось.
Все началось с того, что Кэрин, впервые открыв рот, произнесла не банальное "мама", а начала с выражением декламировать... В восьмилетнем возрасте она изъявила желание стать актрисой. Что ж, слово ребенка - закон, и Ангелу пришлось подсуетиться и устроить все таким образом, что Кэрин попала в детский театр к небезызвестной в те времена Элен Рубинштейн. Конечно, роли принцесс и белоснежек ей не доставались, но зайчиков, белочек и прочую живность чернокожая девочка играла с удовольствием. Ангел еще тешил себя надеждой, что у Кэрин со временем пройдет ее увлечение. Но однажды девочка вместе с мамой смотрела фильм с участием голливудской красавицы Кэрол Ломбард - шикарная актриса в длинном блестящем платье изящно спускалась по лестнице. Кэрин завороженно наблюдала за ней. Потом перевела дыхание и многозначительно сказала: "И я это смогу". Мать с безнадежной тоской взглянула на свое наивное чадо, а Ангел тяжело вздохнул: "Нелегко мне придется с этой "актрисой"..."
Учиться Кэрин не желала, слушаться маму тоже, она мечтала только о том, чтобы скорее попасть на сцену. К тому же она была столь острой на язык, что справиться с ней не могли ни дома, ни в школе. По любому поводу Кэрин начинала пререкаться и выдавать свои остроумные пассажи. В итоге она бросила школу и целиком и полностью предалась мечтам о своем прекрасном будущем: Голливуд, Бродвей, "Оскар"...
Однако окружающая реальность явно не способствовала ее грезам. Зато очень помогали переноситься в другой мир наркотики. Кэрин примкнула к компании веселых хиппарей и "подсела" на героин. Как ни пытался Ангел наставить на путь истинный своенравную Кэрин, она оставалась глуха к его гласу. Вскорости уличная жизнь и наркотики довели Кэрин до крайнего предела. Когда Ангел увидел ее спящей безмятежным наркотическим сном, прислонившейся к мусорному баку, у него опустились крылья. В тот момент он даже решил покинуть свою нерадивую подопечную, но потом решил дать ей последний шанс - уж больно хотелось увидеть эту "красавицу" в вечернем блестящем платье, как у Кэрол Ломбард...
Ангельские проделки
Тут уж Ангелу пришлось изловчиться и проявить виртуозность, какая под силу только ангелам высшего пилотажа. Он решил сделать "ход конем" и одним махом не только вытянуть Кэрин из наркотического плена, но и устроить ее личную жизнь. Все вышло так, как он и планировал: "случайная" встреча Кэрин с парнем по работе с наркоманами, который убеждает ее, что кроме кайфа на белом свете есть еще много интересных вещей, например, семья и дети. В подтверждение этой сентенции он предлагает Кэрин руку и сердце. Она соглашается, а через девять месяцев у них рождается дочь Александра. Ангел, исполненный достоинства, потирал руки; все вышло даже лучше, чем он предполагал. Вот теперь ему можно идти на покой: Кэрин взялась за ум, стала нормальным человеком - женой, матерью - клушей, в общем. Об актерстве и не вспоминает...
Но не тут-то было. Оказывается, Кэрин все это время лелеяла свою мечту и не расставалась с ней ни на минуту Не прошло и полгода, как она бросила мужа, взяла в охапку ребенка и пошла стучаться в двери всех актерских агентств.
Нельзя сказать, что ей всюду отказывали, но и с распростертыми объятиями тоже не встречали. Вскоре нескладную негритянку - шумную и бестактную, с маленьким ребенком на руках - знали все театральные агенты Нью-Йорка. Более того, им пришлось убедиться, что проще найти для этой "сумасшедшей" роль в театральной массовке или на подпевке в мюзикле, чем терпеть ее присутствие в офисе. Так у Кэрин появились роли в самых популярных бродвейских спектаклях XX века - "Волосы", "Иисус Христос - суперзвезда", "Пиппин". Ангел, разумеется, радовался за нее. Но он прекрасно понимал, что Кэрин мечтала стать второй Кэрол Ломбард, а вовсе не статисткой в двадцать пятом составе. Очень скоро Кэрин была на грани отчаяния - монотонная работа ей наскучила, тотальное безденежье надоело и неустроенность тоже - маленькая дочь, как беспризорница, слонялась за кулисами. В какой-то момент Кэрин даже подуздала, что лучше бы она закончила свою жизнь тогда, от передозировки героина. Ангелу настроение Кэрин совсем не понравилось. Ведь она всегда и в любой ситуации умела сохранять бодрость духа и оптимизм. Но когда ей изменило даже чувство юмора, Ангелу стало ясно: Кэрин надо спасать. Но как? Пришлось ему вновь проявить свою ангельскую смекалку и отправить Кэрин конверт (к профессии почтового голубя Ангелу не привыкать) "от старого друга" из Калифорнии, вложив туда билет на самолет до Лос-Анджелеса. Кэрин посвоему истолковала этот "подарок" судьбы. "Господь все-таки хотел, чтобы я стала "звездой", сказала она себе, собрала вещи, взяла за руку дочь и отправилась в аэропорт. Уже в самолете будущая "звезда" вспомнила, что на обратный билет у нее денег нет...
Город Ангелов
Ангел, конечно, летел вместе с Кэрин в самолете. Не оставлять же ее одну среди облаков! Тем более что он тоже давно мечтал побывать в Лос-Анджелесе - городе Ангелов. Говорят, ни в каком другом городе не сыскать такого количества белокрылых небожителей. Причем, говорят, один из них - страшный обжора, как его клиент Джон Траволта, другой любит приложиться к бутылочке виски, как Гэри Олдмен, третий никогда не потратит лишнего цента, как Джулия Роберте... Как ни странно, но в Лос-Анджелесе своих коллег Ангел так и не встретил. Да и некогда ему было - управиться бы с Кэрин, которая развернула бурную деятельность. Для начала она придумала себе громкое имя. И ладно бы предпочла что-нибудь звучное - Бэтт Дэвис или Кэрол Ломбард. Так нет, Були Голдберг - таков был ее выбор! Как оказалось, Були - это дрянушка, которую надувают и подсовывают кому-нибудь под зад, чтобы услышать "Пуфф!". За то, что Кэрин любила издавать ртом такой звук, ее и прозвали whoppeecushion, то есть "подушка-пердушка". Кэрин хотела было так и называться - Вупи Кюшн. Еще перед отъездом в Лос-Анджелес она заявила об этом своей матери. Но добрая старушка предложила дочери взять ее девичью фамилию Голдберг.
Впрочем, Ангел не сильно-то возмущался: с фантазией Кэрин она могла придумать себе имя и похлеще.
Голдберг означало - "золотая гора". Такая фамилия сулила быстрое обогащение, но с наличием денег у Вупи как раз не складывалось, несмотря на то, что ей удалось устроиться работать в небольшой театр и даже организовать собственное комическое шоу Актерство, кроме творческого удовлетворения, не приносило никаких дивидендов. Чтобы прокормить себя и ребенка, ей пришлось подрабатывать. Однако неуемная творческая натура Були находила свое выражение в любом деле, за какое бы она ни бралась. Вот, к примеру, устроилась она работать на стройку. В каске, огромных перчатках Вупи клала кирпичи. Причем совершенно не принимая во внимание законы строительства, руководствуясь исключительно собственным вдохновением. Бригадир, конечно же, заметил непорядок и сделал замечание подчиненной. Ему тут же пришлось пожалеть об этом: Вупи обрушила на него шквал ругательств, в доступной форме разъяснив работяге, что настоящего художника может обидеть каждый... Ангел, наблюдавший за этой сценой, подумал, что теперь ему придется подыскивать Були новое место работы...
Спустя несколько дней она стояла за конторкой в банке. Но и там недолго терпели выходки острой на язык и к тому же весьма экстравагантно одевавшейся, как для клерка, дамочки...
Салон красоты - вот где найдет применение неуемный талант Були. Но ни одна клиентка почему-то не принимала ее предложения перекрасить волосы в зеленый или хотя бы красный цвет, а придуманный ею макияж "мать родная не узнает" совершенно не пользовался популярностью у непродвинутых женщин. Носче очередного скандала Голдберг выгнали и из салона.
Ангел был страшно зол на нее: сколько раз он подкидывал ей шанс заработать, и ни одним она не смогла воспользоваться. А когда он узнал, что Вупи нашла себе подходящую работенку в морге, его терпению пришел конец. Пусть отныне "заблудшая овца" Вуди обходится без ангела-хранителя. У него тоже есть нервы!
...В самом деле все складывалось не так уж и плохо для Голдберг (зря Ангел так переживал). В морг она устроилась гримершей и занималась тем же, чем и в салоне красоты. С единственной разницей: никаких жалоб от клиентов не поступало. Им было абсолютно безразлично, как они будут выглядеть после вупиного марафета.
Наконец-то Вупи нашла работу по душе! Полеты ее фантазии никто не ограничивал, она преображала своих клиентов так, как ей подсказывало вдохновение и чувство юмора - кто был похож на Грегори Пека, кто на Кэрол Ломбард. А однажды разрисовала покойника под Санта-Клауса (дело было под Рождество). Родственники усопшего почему-то были крайне возмущены его новым образом. Вупи со скандалом в очередной раз выгнали с работы.
Неудачливая актриса (в театре ей надоело играть глупые роли), без работы, без денег, без крова над головой и с дочкой на руках, но зато полная амбиций и нереализованных желаний, Голдберг пришла в отчаяние. Она обратилась к своему ангелу-хранителю - кому еще, кроме него она нужна.
Счастье лилового цвета
Ангел, конечно же, не смог долго оставлять без присмотра своевольную Вупи. Краем глаза он наблюдал за ее действиями и - совсем чуть-чуть - помогал. Кто же, кроме него, Ангела, смог надоумить Голдберг написать пьесу "Шоу привидений"? Кто, кроме него, следил за тем, чтобы Муза не отходила от Вупи ни на шаг? Он же позаботился, чтобы пьеса была поставлена в театре. Вот так с помощью Ангела к Вупи пришел первый настоящий успех А когда по ее спектаклю сняли телешоу, по популярности Голдберг могла соперничать с Бенни Хилом. У Вупи появились деньги. Она была почти счастлива. Даже Ангел перестал на нее злиться. Он мечтал, что теперь, состоявшись в театре, Вупи успокоится, и у него будет поменьше проблем. Но успокаиваться Вупи не собиралась.
Ей не давала покоя давняя мечта стать хоть чем-то похожей на Кэрол Ломбард. Только для того чтобы хотя бы на йоту приблизиться к своей мечте, Вупи не хватало самой малости - соответствующей внешности. Кстати, об этом ей постоянно напоминали режиссеры. На что Голдберг резонно отвечала: "Где же тогда магия Голливуда? Сделайте меня красивой!"
А что тут сделаешь? Надо откровенно признать, Вупи не отличалась красотой даже для чернокожей женщины. Даже после 125 пластических операций кинодивой она не стала бы. Но не только внешность мешала Голдберг занять место нового секс-символа, а прежде всего ее потрясающее чувство юмора. Именно ироничное отношение к себе стало "коньком" Вупи. На экранах сплошь и рядом были секс-бомбы, обволакивающие зрителей-мужчин своей чувственностью. Но много ли найдется актрис, способных очаровать мужчину отвязной болтовней и скабрезными шуточками, заставить хохотать до колик и рыдать от искреннего сопереживания? Увы, Вупи была одна такая на весь Голливуд. Правда, тогда, много лет назад, до оглушительного успеха было далеко, и про этот ее талант знала только она сама. Ну, еще и Ангел. Но ангелыхранители не всесильны, и они не устраивают карьеры своих людей в Голливуде. А вот надоумить подопечную сделать верный шаг - это могут...
Как-то Ангел нашептал Вупи, что сам Стивен Спилберг собирается экранизировать бестселлер Элис Уокер "Цвет лиловый". Она обожала этот роман и знала его наизусть. Сколько раз Вупи представляла себя в образе главной героини - чернокожей женщины, вся жизнь которой прошла в семейном рабстве... Но как быть? Заявиться к Спилбергу с немыслимым по наглости предложением; "Снимите меня, я чертовски талантлива. Я все могу!" Вупи уже решила так и поступить, но Ангел "подсказал" ей другую идею.
Голдберг написала письмо самой Элис Уокер, в котором призналась в любви к ее творчеству и попросила замолвить за нее словечко мэтру Расчет был верным - "женское сердце нежнее мужского" - Уокер согласилась помочь бедной девушке. Оказалось, что писательница - большая поклонница Вупи. Она не раз видела ее "Шоу привидений" и мечтала познакомиться с одаренной таким комедийным талантом актрисой. Правда, она сомневалась, сможет ли Голдберг сыграть лирическую героиню ее романа. Но Вупи убедила ее, что выжимать слезы у зрителей она умеет так же хорошо, как и вызывать смех. Осталось убедить в этом Спилберга. А он как раз был настроен скептически по отношению к "самозванке".
Вупи основательно подготовилась к прослушиванию у режиссера. Она не просто прочитала текст своей роли - она сыграла в "лицах" весь роман. Голдберг плакала и смеялась, каталась по полу и прыгала до потолка. Сраженный наповал таким напором и, главное, талантом дебютантки, Спилберг решил ее снимать, И не пожалел об этом, "Цвет лиловый" выдвигался на "Оскара" по нескольким номинациям. К сожалению, не получил ни одной статуэтки, но для Голдберг эта картина стала счастливым билетом. Режиссеры завалили ее предложениями. У нее появились приличные деньги - пришло время, когда актерство начало ее кормить. Ангел был счастлив - теперь можно уйти в отпуск за свой счет...
Беспокойное хозяйство
Но у ангелов-хранителей не бывает выходных и отпусков...
Что уж говорить про Ангела Вупи. Его подопечная опять была недовольна. Ей, видите ли, не нравилось, что режиссеры после "Цвета лилового" предлагают только роли "несчастных черных женщин". "Я и так черная и несчастная, - возмущалась актриса. Зачем мне все время напоминать об этом!" В глубине души Вупи мечтала об эксцентричной комедийной героине. Она знала, в этом жанре ей нет равных. Эх, опять Ангелу пришлось браться за свою работу.
Но тут неожиданно удача сама пришла к нему в руки, простите, в крылья...
Режиссер Джерри Цукер собирался снимать трогательную мелодраму под названием "Привидение". Ему нужна была актриса на роль шарлатанки, которая неожиданно открывает в себе дар медиума. И вот перед режиссером появляется Вупи размахивает руками, громко говорит, пучит глаза и сама хохочет над своими же шутками. Цукер в недоумении: чего от него хочет эта странная особа? Оказалось, сыграть роль медиума.
"Ну что ж, - сказал Цукер, - прочитайте-ка пару страниц из сценария". Вупи только этого и ждала. Она сыграла весь сценарий, воспользовавшись своим приемом "психической атаки", уже апробированном на Спилберге. Цукер был в полном нокауте, и Вупи получила роль. Но это было далеко не последнее потрясение режиссера. Героиня фильма, которую пришлось играть Вупи, отличалась не только экстравагантными выходками, но и очень своеобразной манерой одеваться. Впрочем, так же, как и сама Голдберг.
Добавлено (10.02.2009, 11:21)
---------------------------------------------
В жизни актриса может напялить на себя такие вещи, что даже живущие под Бруклинским мостом нищие не рискнули бы в таком виде появиться на улице. А Вупи ничего, не стесняется. С ее далеко не идеальными формами она наряжается в объемные платья до пят либо в жалкое подобие мужской рубахи, выставляя на показ свои "смуглые" коленки. Еще Вупи ни дня не может прожить без своих белых носков, которые она не снимает даже на съемках (в картине "Игрок" она исполнила роль хамоватой женщины-полицейского, которая появлялась на экране в тех самых белоснежных носках и приставала ко всем с вопросом: "Куда подевалась моя коробка с "Тампаксами"?"). В оправдание Ангела надо сказать, что он никогда не разделял вкус Вупи. Разве что ее страсть к белоснежным носкам...
Так вот, вернемся к "Привидению". Джерри Цукер предложил Голдберг (прежде он долго разглядывал ее одежду) выбрать наряд для своей героини из собственного гардероба.
Вупи, как водится, оттянула этот ответственный момент до последней минуты, когда уже надо было мчаться на съемку Она распахнула шкаф и судорожно начала хватать первые попавшиеся вещи: красную облегающую юбку до колен, синюю блестящую кофточку, желто-зелено-оранжевую шаль. Чтобы придать образу завершенность, Вупи повязала на голову золотистую косынку и надела туфли на высоченных каблуках. Актриса посмотрела на себя в зеркало - глаз не оторвать! Единственное, что смущало обладательницу этого невообразимого фейерверка одежды, - форма ее ног. Обуреваемая сомнениями, она позвонила Майклу Дугласу своему старинному приятелю, и спросила в лоб: "Майкл, скажи откровенно, как тебе мои ноги? Через 15 минут я должна быть на съемках, но не уверена, что мне следует открывать их". (Дабы не осквернять чувства читателя, мы несколько смикшировали монолог актрисы, любящей пропустить крепкие словечки.) Дуглас, не раздумывая, ответил: "У тебя прекрасные ноги! Я в них просто влюблен! Кстати, я все забываю тебя спросить, почему ты их никогда не показываешь?"
Воодушевленная таким комплиментом, Вупи появилась на съемочной площадке. Произведенный ею эффект можно было сравнить с явлением разнаряженного трансвестита в женский монастырь. Вся киногруппа застыла в изумлении... Первыми пришли в себя ее партнеры Деми Мур и Патрик Свейзи, которые, давясь от смеха, "отползли" за декорации. Режиссер окинул "звезду" с ног до головы и молящим голосом сказал: "Вупи, боюсь, ты поняла мою просьбу чересчур буквально. Прости, но юбку тебе надо надеть другую - длиннее и не столь облегающую. Твои "великолепные" ноги я бы прикрыл". Тут уж Голдберг возмутилась: "Да кто ты такой, Джерри, чтобы судить о моих ногах. Сам Майкл Дуглас от них в восторге. А уж в женских ножках он знает толк!" Мало кто сомневался, что победа в этой баталии с режиссером была за Голдберг (и приз ей тоже достался - золотая статуэтка "Оскара" за роль второго плана). Уж если Вупи что-то втемяшит себе в голову, то переубедить ее не сможет никто. В этом не однажды приходилось убеждаться и Ангелу...
Непримиримые противоречия
Взять хотя бы отношения Вупи Голдберг с мужчинами. Сколько раз Ангел пытался устроить ее личную жизнь. Бесполезно! Ну не может она на протяжении долгого времени поддерживать отношения с одним мужчиной. Вупи каждый раз отшучивается: "Быть моим мужем и любовником очень трудно". Не выдержал этого испытания ни кинооператор Эдди Голд, ни актеры Фрэнк Лангелла и Тэдд Дэнсон. Сейчас на звание "мистер Голдберг" претендует Майкл Висбол сотрудник благотворительного фонда но охране природы. Сможет ли он сломать стереотип слабого мужчины рядом с сильной женщиной Вупи Голдберг? Действительно, не легкая это участь - "ходить в мужьях" такой яркой, фонтанирующей идеями и выходками женщины. А быть ее ангелом-хранителем, думаете, легко? Сколько раз Ангел пытался усмирить темперамент Вупи - ведь могла же она хоть ненадолго стать послушной, спокойной, рассудительной женщиной... Правда, возникает резонный вопрос: кому тогда была бы нужна такая правильная Вупи? Именно за взрывоопасные недостатки ее и любят мужчины и зрители. Ну и совсем немного Ангелы...
Не просто складывались у Голдберг отношения с дочерью Александрой. Пока дочь была маленькой, Вупи моталась из города в город, меняла работы, друзей, квартиры. Откровенно сказать, она была не самой лучшей матерью. В какой-то момент у них исчезло взаимопонимание. Александра, то ли для того чтобы шокировать мать, то ли чтобы обратить на себя внимание, в пятнадцать лет родила ребенка. Опять проблему пришлось улаживать Ангелу. Следует признать, что не без его усилий, но в основном благодаря терпению Вупи и пониманию Александры, мать и дочь стали друзьями. У Александры теперь уже трое детей. Вупи-бабушка - это, говорят, зрелище не для слабонервных. Она любит гонять с детьми на полной скорости на своем красном "порше" и играть в бильярд (Голдберг - известная бильярдистка, она считает, что "все в мире - фигня, кроме бильярда"). Не удивительно, что после проведенного с бабулей уик-энда внуки начинают вести себя из рук вон плохо, могут и неприличными словами выражаться, и требовать вместо положенного на ночь молока пиво с чипсами. Чувствуется тлетворное влияние вечно молодой, с позволения сказать, бабушки.
С другой стороны, чему хорошему Вупи может научить своих внуков? У Ангела иногда складывается впечатление, что она так и не извлекла урока ни из одной жизненной передряги. Казалось бы, сколько всего пришлось пережить Голдберг - и безденежье, и бездомность, и безработицу и одиночество... Но время и обстоятельства не властны над "истинными ценностями" - скверным характером и строптивым нравом Голдберг. Напротив, получив известность и миллионные гонорары, она стала вести себя куда хуже, чем во времена бесславия. "Я старая и капризная сука, " - чистосердечно признается актриса. С этими словами согласились бы многие режиссеры, которым "посчастливилось" с ней работать! Но Ангел)7 больше нравится высказывание Жерара Депардье по поводу Вупи. Вместе с французом она снялась в трогательной мелодраме "Богус". Пообщавшись с Голдберг и подружившись, Жерар сделал вывод: "Мне редко доводилось встречать таких колоритных женщин, как Вупи. За нарочитой грубостью скрывается натура тонкая и восприимчивая..."
Счастье Ангела
Если бы у ангелов-хранителей была своя "доска почета", где бы отмечали лучших из лучших, со стопроцентной вероятностью можно было бы предположить, что Ангел значился бы там в числе "передовиков" (учитывая, в каких условиях и с каким "материалом" ему приходится работать). А главный показатель работы ангела - когда мечты его клиента сбываются, и живет он в полной гармонии с собой и окружающим миром. Пожалуй, Ангел выполнил возложенные на него обязанности на "отлично".
Пусть Кэрол Ломбард из Вупи не вышла, зато "пародия" на голливудскую кинодиву получилась неплохая. Но ведь Ангел и не обещал ей звание секс-символа, он просто хотел сделать ее счастливой. И, судя по всему, ему это удалось. "Чертовски мне повезло, правда? И я, твою мать, счастлива", - вот она, "черная" благодарность Вупи Голдберг.
Виктория Грабовская, (с)Натали
Добавлено (26.02.2009, 17:36)
---------------------------------------------
Фаина Георгиевна Раневская прожила долго -- 88 лет (родилась в 1896, а
умерла в 1984 году). Актриса, способная заменить собой всю труппу; философ с
цигаркой, скандальная особа, язвительная дама с толстым голосом, страшно
одинокая и ранимая душа... Гремучая смесь!
Она никогда не стесняла себя в выражениях. Многие полагали, будто
Раневская придумывала шутки, афоризмы, которые потом разлетались по Москве и
двигались дальше. На самом деле Фаине Георгиевне незачем было что-то
сочинять. Ее остроумие сродни рефлексу -- оно непроизвольное.
Еще мне незаслуженно приписывают заимствования из таких авторов как
Марк Твен, Бернард Шоу, Тристан Бернар, Константин Мелихан и даже Эзоп и
Аристотель. Мне это, конечно, лестно, и я их поэтому тоже благодарю,
особенно Аристотеля и Эзопа.
"Душа - не жопа, высраться не может"
Шаляпин в передаче Раневской
Настоящая фамилия Раневской -- Фельдман. Она была из весьма
состоятельной семьи. Когда Фаину Георгиевну попросили написать
автобиографию, она начала так: "Я -- дочь небогатого нефтепромышленника..."
Дальше дело не пошло.
В архиве Раневской осталась такая запись:
"Пристают, просят писать, писать о себе. Отказываю. Писать о себе плохо
-- не хочется. Хорошо -- неприлично. Значит, надо молчать. К тому же я опять
стала делать ошибки, а это постыдно. Это как клоп на манишке. Я знаю самое
главное, я знаю, что надо отдавать, а не хватать. Так доживаю с этой
отдачей. Воспоминания -- это богатство старости".
В юности, после революции, Раневская очень бедствовала и в трудный
момент обратилась за помощью к одному из приятелей своего отца.
Тот ей сказал:
-- Дать дочери Фельдмана мало -- я не могу. А много--у меня уже нет...
-- Первый сезон в Крыму, я играю в пьесе Сумбатова Прелестницу,
соблазняющую юного красавца. Действие происходит в горах Кавказа. Я стою на
горе и говорю противно-нежным голосом: "Шаги мой легче пуха, я умею
скользить, как змея..." После этих слов мне удалось свалить декорацию,
изображавшую гору, и больно ушибить партнера. В публике смех, партнер,
стеная, угрожает оторвать мне голову. Придя домой, я дала себе слово уйти со
сцены.
-- Белую лисицу, ставшую грязной, я самостоятельно выкрасила чернилами.
Высушив, решила украсить ею туалет, набросив лису на шею. Платье на мне было
розовое, с претензией на элегантность. Когда я начала кокетливо беседовать с
партнером в комедии "Глухонемой (партнером моим был актер Ечменев), он,
увидев черную шею, чуть не потерял сознание. Лисица на мне непрестанно
линяла. Публика веселилась при виде моей черной шеи, а с премьершей театра,
сидевшей в ложе, бывшим моим педагогом, случилось нечто вроде истерики...
(это была П.Л.Вульф). И это был второй повод для меня уйти со сцены.
-- Знаете, -- вспоминала через полвека Раневская, -- когда я увидела
этого лысого на броневике, то поняла: нас ждут большие неприятности.
О своей жизни Фаина Георгиевна говорила:
-- Если бы я, уступая просьбам, стала писать о себе, это была бы
жалобная книга -- "Судьба -- шлюха".
-- В театре меня любили талантливые, бездарные ненавидели, шавки кусали
и рвали на части.
Как я завидую безмозглым!
-- Кто бы знал мое одиночество? Будь он проклят, этот самый талант,
сделавший меня несчастной...
- Страшно грустна моя жизнь. А вы хотите, чтобы я воткнула в жопу куст
сирени и делала перед вами стриптиз.
-- Я -- выкидыш Станиславского.
-- Я провинциальная актриса. Где я только ни служила! Только в городе
Вездесранске не служила!..
В свое время именно Эйзенштейн дал застенчивой, заикающейся дебютантке,
только появившейся на "Мосфильме", совет, который оказал значительное
влияние на ее жизнь.
-- Фаина, -- сказал Эйзенштейн, -- ты погибнешь, если не научишься
требовать к себе внимания, заставлять людей подчиняться твоей воле. Ты
погибнешь, и актриса из тебя не получится!
Вскоре Раневская продемонстрировала наставнику, что кое-чему научилась.
Узнав, что ее не утвердили на роль в "Иване Грозном", она пришла в
негодование и на чей-то вопрос о съемках этого фильма крикнула:
-Лучше я буду продовать кожу с жопы, чем сниматься у Эйзенштейна!
Автору "Броненосца" незамедлительно донесли, и он отбил из
Алма-Аты восторженную телеграмму: "Как идет продажа?"
Я социальная психопатка. Комсомолка с веслом.
Вы мена можете пощупать в метро. Это я там стою, полусклонясь, в
упальной шапочке и медных трусиках, в которые все октябрята стремятся
залезть. Я работаю в метро скульптурой. Меня отполировало такое количество
лап, что даже великая проститутка Нана могла бы мне позавидовать.
-- Я, в силу отпущенного мне дарования, пропищала как комар.
-- Я жила со многими театрами, но так и не получила удовольствия.
Раневская вспоминала:
-- Ахматова мне говорила: "Вы великая актриса". И тут же добавляла: "Ну
да, я великая артистка, и поэтому я ничего не играю, меня надо сдать в
музей. Я не великая артистка, а великая жопа".
Долгие годы Раневская жила в Москве в Старопименовском переулке. Ее
комната в большой коммунальной квартире упиралась окном в стену соседнего
дома и даже в светлое время суток освещалась электричеством. Приходящим к
ней впервые Фаина Георгиевна говорила:
-- Живу, как Диоген. Видите, днем с огнем!
Марии Мироновой она заявила:
-- Это не комната. Это сущий колодец. Я чувствую себя ведром, которое
туда опустили.
-- Но ведь так нельзя жить, Фаина.
-- А кто вам сказал, что это жизнь?
Миронова решительно направилась к окну. Подергала за ручку,
остановилась. Окно упиралось в глухую стену.
- Господи! У вас даже окно не открывается...
- По барышне говядина, по дерьму черепок...
Эта жуткая комната с застекленным эркером была свидетельницей
исторических диалогов и абсурдных сцен. Однажды ночью сюда позвонил
Эйзенштейн. И без того неестественно высокий голос режиссера звучал с
болезненной пронзительностью:
-- Фаина! Послушай внимательно. Я только что из Кремля. Ты знаешь, что
сказал о тебе Сталин?!
Это был один из тех знаменитых ночных просмотров, после которого
"вождь народов" произнес короткий спич:
-- Вот товарищ Жаров хороший актер, понаклеит усики, бакенбарды или
нацепит бороду, и все равно сразу видно, что это Жаров. А вот Раневская
ничего не наклеивает и все равно всегда разная...
Добавлено (26.02.2009, 17:55)
---------------------------------------------
-- Как вы живете? -- спросила как-то Ия Саввина Раневскую.
-- Дома по мне ползают тараканы, как зрители по Генке Бортникову,
-- ответила Фаина Георгиевна.
-- Фаина Георгиевна, как ваши дела?
-- Вы знаете, милочка, что такое говно? Так оно по сравнению с моей
жизнью -- повидло.
-- Как жизнь, Фаина Георгиевна?
-- Я вам еще в прошлом году говорила, что говно. Но тогда это был
марципанчик.
-- Жизнь -- это затяжной прыжок из п...зды в могилу.
-- Жизнь -- это небольшая прогулка перед вечным сном.
-- Жизнь проходит и не кланяется, как сердитая соседка.
-- Бог мой, как прошмыгнула жизнь, я даже никогда не слышала, как поют
соловьи.
-- Когда я умру, похороните меня и на памятнике напишите: "Умерла от
отвращения".
-- Почему вы не пишете мемуаров?
-- Жизнь отнимает у меня столько времени, что писать о ней совсем
некогда.
Раневская на вопрос, как она себя сегодня чувствует, ответила:
-- Отвратительные паспортные данные. Посмотрела в паспорт, увидела, в
каком году я родилась, и только ахнула...
-- Паспорт человека -- это его несчастье, ибо человеку всегда должно
быть восемнадцать, а паспорт лишь напоминает, что ты можешь жить, как
восемнадцатилетняя.
Раневская говорила:
-- Старость -- это просто свинство. Я считаю, что это невежество Бога,
когда он позволяет доживать до старости. Господи, уже все ушли, а я все
живу. Бирман -- и та умерла, а уж от нее я этого никак не ожидала. Страшно,
когда тебе внутри восемнадцать, когда восхищаешься прекрасной музыкой,
стихами, живописью, а тебе уже пора, ты ничего не успела, а только начинаешь
жить!
"Третий час ночи... Знаю, не засну, буду думать, где достать деньги,
чтобы отдохнуть во время отпуска мне, и не одной, а с П.Л. (Павлой
Леонтьевной Вульф).
Перерыла все бумаги, обшарила все карманы и не нашла ничего похожего на
денежные знаки..." 48-й год, 30 мая.
(Из записной книжки народной артистки.)
Раневская с негодованием заявляет: -- Ох уж эти несносные журналисты!
Половина лжи, которую они
распространяют обо мне, не соответствует действительности.
-- Старая харя не стала моей трагедией -- в 22 года я уже гримировалась
старухой, и привыкла, и полюбила . старух моих в ролях. А недавно написала
моей сверстнице: "Старухи, я любила вас, будьте бдительны!"
Книппер-Чехова, дивная старуха, однажды сказала мне: "Я начала душиться
только в старости".
Старухи бывают ехидны, а к концу жизни бывают и стервы, и сплетницы, и
негодяйки... Старухи, по моим наблюдениям, часто не обладают искусством быть
старыми. А к старости надо добреть с утра до вечера!
-- Одиноко. Смертная тоска. Мне 81 год...
Сижу в Москве, лето, не могу бросить псину. Сняли мне домик за городом
и с сортиром. А в мои годы один может быть любовник -- домашний клозет.
-- Стареть скучно, но это единственный способ жить долго.
-- Старость, -- говорила Раневская, -- это время, когда свечи на
именинном пироге обходятся дороже самого пирога, а половина мочи идет на
анализы.
-- Старость, это когда беспокоят не плохие сны, а плохая
действительность.
Раневская сказала Зиновию Паперному:
-- Молодой человек! Я ведь еще помню порядочных людей... Боже, какая я
старая!
-- Воспоминания -- это богатства старости.
-- Успех -- единственный непростительный грех по отношению к своему
близкому.
-- Спутник славы -- одиночество.
-- Одиночество как состояние не поддается лечению.
-- Когда у попрыгуньи болят ноги, она прыгает сидя.
-- Оптимизм -- это недостаток информации.
Подводя итоги, Раневская говорила: -- Я родилась недовыявленной и ухожу
из жизни недопоказанной. Я недо...
-- У меня хватило ума прожить жизнь глупо.
-- Жизнь моя... Прожила около, все не удавалось. Как рыжий у ковра.
-- Всю свою жизнь я проплавала в унитазе стилем баттерфляй.
-- Ничего кроме отчаянья от невозможности что-либо изменить в моей
судьбе.
Добавлено (02.03.2009, 20:10)
---------------------------------------------
Сегодня я хочу рассказать Вам очередную историю грандиозного успеха.
Несколько лет назад я случайно прочитала в одном из журналов историю успеха Надежды Копытиной. И она осталась у меня в душе, как пример для подражания.
Меня очень заинтересовала личность Надежды, какие черты характера помогли ей в ее достижениях. Все ли гладко было в ее жизни, и как она выходила из кризисных ситуаций.
Предлагаю Вашему вниманию наиболее интересные и важные, на мой взгляд, факторы и принципы, которые по признаниям самой бизнес-леди, позволили ей жить так, как она мечтала в детстве.
Надежда Болотова жила в Нижневартовске, по окончании школы поехала в Москву поступать в МГУ и не прошла по конкурсу. В итоге подала документы в техникум, а сама стала челноком. Выходила на улицу и торговала.
Она сама вспоминает: «Это очень меня закалило, сделало смелее. А ведь до этого мне было страшно даже по телефону незнакомому человеку позвонить, не то, что подойти на улице и предложить свой товар».
В итоге девушка обрела смелость и понимание того, что все возможно, что человеку дано так много сил, что он сможет преодолеть любой барьер - вот самые важные качества.
Предпринимательская деятельность Надежды Копытиной началась в 1988 году.
Затем в 1993 году был основан ряд торговых предприятий в сфере импорта потребительских товаров.
За 20 лет Надежда Копытина прошла путь от челнока до президента компании с оборотом в 30 миллионов долларов.
При этом она сумела сохранить в себе женщину, выйти замуж и воспитывает троих детей.
«Лучшая женщина-предприниматель» (первая в истории России победительница) - в рамках международной программы Entrepreneur Of The Year Award, «Ernst&Young».
Входит в TOP-10 самых успешных, влиятельных и выдающихся женщин России по версии журнала «Финанс».
Входит в ТОР-15 российских деловых женщин по частоте упоминания в сети Интернет.
В 2007 году Надежда дебютирова<
